“崇达写这本书是为了回家，而回家是为了自由。”

白岩松在《皮囊》新书发布会上说的这句话，一度让蔡崇达当场哭懵。

这个很多人眼中的“天才少年”，曾被生活的悲苦折磨到愤怒、无措，只能通过写作不断向内心世界跋涉，试图解答那些在脑中盘旋已久的困惑。

正如他所说，《皮囊》是一本成长之书，是一个少年往青年成长的过程中，与生老病死、故乡和远方、理想与现实的一次次正面刚。

读懂《皮囊》的这5句话，学会敞开心扉，勇敢接纳那个拼尽全力的自己。

1

再走几步看看，老天爷总会给路的。

蔡崇达是家中的第二个孩子。

当年，父母从老家跑到厦门才生下他，却因交不起住院费，第三天就被赶出医院。

没钱搭车的夫妻俩，只能抱着刚出生的孩子，沿着公路往家的方向走。

父亲担心回不了家，母亲却安慰他：再走几步看看，老天爷总会给路的。

终于在一个路口，他们撞见来厦门补货的老乡，解了燃眉之急。

因为超生，父亲被开除公职，并罚了三年的粮食配给，被打击到不想再找工作。

母亲并不抱怨，到处找活干，想尽办法支撑这个并不富裕的家，静静等待父亲想通的那一天。

这一等就是三年，重新振作的父亲找到海员的工作，几年时间，就赚到比在老家多几倍的工资。

面对已知的困境和未知的结果，母亲总有“再走几步”的坚定与豁达，也常因此迎来“柳暗花明”的惊喜与收获。

正如听过的一句话：胜利者，往往是能比别人多坚持一分钟的人。

深以为然。

人生就好像一场越野赛，恶劣的天气、险要的地形、体能的透支都可能会让比赛变得危机四伏，让终点变得遥不可及。

但越是难熬的时刻，越要扛住艰难，从容不迫地往前走，或许你咬牙坚持的那几步，就是未来无限可能的转折点。

2

生活中很多事情，该来的会来，不以这个形式，就会以那样的形式。

父亲中风出院后，左侧身体偏瘫：

左脸无法调动，左手臂蜷在胸前，左腿只有膝关节有掌控感。

家里人问遍所有能问的医生，都被告知已无康复可能，却不敢告诉他真相。

父亲逞强地拄着拐杖运动，台风天也一意孤行地出门，在暴风雨中把自己折腾到筋疲力尽。

其实，父亲早就觉察到自己无法痊愈，只是不愿面对，而家里人虽知没结果，也因不忍戳穿而陪他演戏。

大家都用各自的方法逃避既定事实，但该来的总会来，经历了诸多暴躁、绝望后，父亲最终还是接受了自己瘫痪的事实。

很多人又何尝不是如此？

明知没有结果的爱情，却非要纠缠，直到生无可恋；

明知一戳就破的谎言，却极力掩饰，直至避无可避。

就像蔡崇达在书中写的：越努力坚持，最后触礁的那个烈度就越大。

遇到问题，刻意回避或许可以躲过一时，却躲不过一世，所有难题的解决方案只有在我们愿意积极面对时，才会自然而然地显现。

与其在无法改变的事情上耗尽时间和精力，不如早点放下不切实际的侥幸心理。

越早坦然接受真相，就能越早将自己从痛苦、无奈中释放出来，不至于让处境更加恶化，变成日后无法收拾的残局。

3

自己的路得自己想，我不可能为你的生活作答案的。

蔡崇达的天才朋友文展，从9岁起就开始规划自己的人生：

了解国家历史，有利于中考作文、公务员考试；

比起重点高中，考重点中专能让家里减轻负担；

锻炼领导能力，有可能获取更多发展机会……

听着仅比自己大1岁的文展对未来所做的周密计划，11岁的蔡崇达大为震惊，也顿感焦虑不安，便几次三番缠着文展答疑解惑，为自己指明道路。

可文展却告诉他，自己的路要自己想，不能指望别人作答。

有人说，人的一生很像是在雾中行走，远远望去，只是迷蒙中一片，辨不出方向和吉凶。

只有意识到一切都得靠自己，才能真正承担起应有的责任，为人生的每一个决定负责。

那时的蔡崇达正是如此，被文展点醒后，他开始自寻出路：一边努力学习考大学，一边参加各种比赛。

随着学历和能力的提升，他终于拨开眼前的迷雾，从记者到主编再到知名作家，不断向梦想之巅攀登。

人总有迷茫、困顿时，或找不到努力的方向，或无法获得前进的动力，可如果一味地寻求别人的意见，套用别人的模版，就等同于把未来交到别人手里。

说到底，走哪条路，该怎么走，都需要自己勇敢探索，唯有在试错中吸取教训，在努力中积累经验，才能一步一步奔赴想要的诗和远方。

4

能确切地抵达梦想的，不是不顾一切投入想象的狂热，而是务实、谦卑的，甚至你自己都看不起的可怜的隐忍。

厚朴跟蔡崇达是大学同学。

大学四年，厚朴都在肆意挥洒青春，组建乐队、频换女友、和人打架、与老师互呛……就是不愿好好学习，仿佛那样会让“青春”蒙羞；

蔡崇达却一刻不敢懈怠，打工、赚学分、实习、拿奖学金，甚至为了在大四预留出足够的实习时间，在大三就提前写好毕业论文……

他们用截然不同的方式追求心中的理想生活，结果自然不尽相同。

厚朴虽然一度成为学校的风云人物，却无法抚慰内心的空虚，反而越发自暴自弃，直至被学校勒令休学，最终走上不归路；

而蔡崇达靠着在报社兼职积累的经验和积蓄，独自前往北京，并在毕业前顺利通过一家杂志社的考核，留在那里扎根。

都是有梦想的人，但比起厚朴，蔡崇达深知想象与现实的差距，明白如何才能让生活逐渐符合自己的预期，所以他脚踏实地，用一个个庸常而枯燥的努力来建筑自己的理想王国。

的确，梦想的本质，是不驰于空想，不骛于虚声。

有了养活自己的能力，才有寻求突破的底气；

有了成就自我的实力，才有夯实梦想的权利。

每一个无人问津的日子里积累的点滴努力，终将让你在未来的某一时刻所向披靡。

5

每片海，沉浮着不同的景致，也翻滚着各自的危险。生活也是，人的欲望也是。

虽是海边长大的孩子，蔡崇达在6岁前却从未看过海。

父母怕他在海边玩发生意外，也不希望他将来从事与海有关的工作，于是千方百计地“藏”住那片海。

可正如心理学中的“禁果效应”所说，越是被禁止的东西，人们就越是想去触碰。

蔡崇达因父母的百般阻止，越发地向往海边，直到为了躲避母亲的追赶，在情急之下跳入海中，才感受到大海的危险。

而被父亲带去航行，在船上吐到无力哭泣的经历，也成为他另一个可怕的回忆。

从那以后，他找到了与大海和平共处的方式：保持适当的距离，享受难得的安宁。

很多时候，被迫刻意地疏远，无法真正浇熄潜藏于心底的渴望，唯有真正意识到危险所在，才不会贸然地疯狂靠近。

大海如此，人的欲望也是如此。

人生在世，免不了与各种欲望相互纠缠、抗衡，但没有哪个人的欲望会因压制、逃避而消失不见。

一个人只有在力所能及的范围内平衡好各种欲求，才能找到与它们相处的最好方式，不受侵蚀。

6

蔡崇达曾以赚钱给父亲治病为己任，绷紧弦、铆足劲地学习、工作、存钱。

眼看一切都在好转，父亲却突然离世，这让他在指天怒骂的同时，瞬间失去奋斗目标。

和大多数人一样，他不止一次问过自己这样的问题：

我到底是谁？我到底要怎么生活？

直到他尝试不断向内探寻，调动自己的生命经验去审视过往时，才逐渐清晰地找到种种人生课题的答案。

人活于世，总会被忽然涌现的各种磨难打得措手不及，破解这些关卡，才能走好人生路。

愿我们都能在瞬息万变的世界里，充盈自己的内心，无惧任何挑战。